samedi 17 avril 2010

numquamne familia mea quieta erit ? Episode 5

Le lendemain Benoît partit tôt, comme à son habitude ; ça travaille beaucoup un médecin, c’est un travail important.
Betty laissa un mot près de la tasse qu’elle avait préparée pour sa tante et elle amena les enfants à l’école, passa au pressing, fit quelques courses pour le déjeuner et rentra chez elle, comme d’habitude.
Ce qui la surprit, ce fut de trouver la maison à 10h30 exactement comme elle l’avait laissée à 7h30.... pas de trace de Mary. Il était inconcevable pour Betty qu’un adulte, et a fortiori une femme, puisse dormir au-delà de 8h00.
A pas de loup elle ouvrit la porte de la chambre d’amis. Mary dormait. Recroquevillée en position foetale, elle semblait d’un coup si vulnérable que Betty referma la porte et avec mille précautions, regagna le séjour.
Après le repassage, notre bonne mère de famille s’atela au repas puis elle partit chercher sa progeniture.
Les enfants étaient attablés devant leur saumon en papillote, Valérie chipotait en parlant de son contrôle de math et Quentin expliquait pourquoi il s’était battu avec son copain Xavier. Bref, la routine. Ou presque.
Chacun resta la fourchette suspendue, la bouche ouverte et le regard coi quand apparut en nuisette, echevelée, le teint hâve, l’oeil gonflé, la bouche sèche et l’haleine méphitique, la gentille tata Mary qui tentait de sourire et vint les embrasser comme si de rien n’était.

- Tu as dormi tout ce temps ? s’étonna Quentin. Maman ne t’a pas reveillée ? Nous, elle nous réveille toujours, même quand il n’y a pas école. Elle dit que c’est que les paresseux et les inutiles qui restent au lit toute la journée. Parce que personne n’a besoin d’eux. Tu es inutile, toi, tata ?

Valérie pouffait. Betty ne laissa pas à sa tante le temps de dire quoi que ce soit, elle lui intima d’aller se débarbouiller et s’habiller pendant qu’elle lui préparerait un café. Non mais, elle n’allait pas commencer à mettre le souk dans son organisation et dans l’éducation de ses enfants, cette... Mais Betty n’arrivait même pas à penser les mots qu’elle ne disait jamais.
Dignement elle débarrassa la table et Mary vint les rejoindre pour le dessert. Elle portait un jean déchiré et un débardeur qui ne laissait rien deviner de sa poitrine généreusement refaite. Betty pensa qu’elle aurait mieux fait de venir en hiver.
- Valérie, Quentin, vous allez vous brosser les dents et mettre vos chaussures, c’est l’heure. J’en ai pour un quart d’heure, Mary.
- A tout à l’heure Tata Mary !

Mary attendit sagement le retour de sa nièce, assise sur l’un des tabourets de la cuisine, n’osant rien toucher, regardant autour d’elle avec circonspection ce décor familial qui lui avait toujours échappé.
Puis elle sortit à son tour de la maison, s’assit sur le perron et alluma une cigarette. Elle ne se sentait pas à sa place dans cette famille mais elle n’avait pas eu d’autre endroit où aller. Plus personne ne voulait d’elle, elle avait fait trop de dégats lui disait-on, les ponts avaient été coupés, les cordons sectionnés, elle voguait loin de tout, sans port.
Elle était perdue dans son desespoir quand elle sentit un regard posé sur elle. Elle tourna la tête et croisa le regard d’un homme d’une quarantaine d’années, par dessus le mur mitoyen. Quand elle tourna la tête, et salua le voisin, il disparut, honteux. Elle faisait donc honte à tout le monde ? Qu’était-elle donc ? Un monstre qu’on ne peut regarder en face, sorte de Méduse moderne ? Qui alors aurait de la compassion ? Betty se sentait de trop, elle ne voyait plus à quoi sa vie pouvait bien servir, à part à emmerder tout le monde. Le petit avait raison, elle ne servait à rien, elle faisait honte à sa nièce, peur au voisin. Elle se disait qu’elle n’aurait pas dû se rater comme ça ; ça aurait évité bien du tort.
-C’est mauvais de fumer, Mary !
La voix de Betty la ramena à la réalité. Elle écrasa sa cigarette, se leva et suivit sa nièce à l’intérieur de la maison.

- Je te fais un autre café ? proposa Betty
- Si tu en prends un avec moi.
Betty jeta un coup d’oeil à l’horloge du séjour.
- Je vais me faire un thé.
Elle prépara les boissons en silence, et porta le plateau sous la véranda, suivie par Mary qui osait à peine respirer.
- Betty, je voulais te dire... euh... je suis désolée..euh... pour tout à l’heure... tu sais, à l’hopital, je dormais beaucoup... j’ai pas eu le temps de prendre le rythme...
- C’est bon, ça va, ne t’en fais pas... ça peut arriver...
Les deux femmes restèrent un moment chacune leur tasse à la main, dans un silence embarrassé. Betty, en bonne hotesse, décida de briser la glace :
- Ca fait longtemps dis-donc... Tu as changé... ça doit faire vingt ans...
- Eh oui ma chérie, fait dire que j’ai pas arrêté de bosser...
A ces mots, Betty eut une moue. Elle appelait ça «bosser» ?? Mary s’en était aperçue :
- Tu sais, c’est du boulot tout ça : les tournages, les photos, les castings, les interviews, les salons... et je faisais aussi beaucoup d’internet entre deux contrats. Tu peux pas comprendre, toi, tu as ta maison, ton mari, tes enfants... tout tourne autour de ça.
- Ce n’est peut-être pas un travail rémunéré mais je t’assure que ça prend du temps de s’occuper d’une famille. Il faut être disponible, à l’écoute... on n’a pas le temps de s’occuper de son nombril.
- Oui, je vois que tu leur consacres beaucoup d’energie. Tu n’as jamais eu envie de travailler ? je veux dire, dehors ?
- J’ai été prof, tu sais, pendant cinq ans.
- Waouh ! j’ai toujours su que tu etais intelligente ! prof de quoi ?
Betty eut un sourire.
- D’histoire-géo.
- La classe ! Mais pourquoi tu as arrêté ? ça ne te plaisait pas ? Ah ! les jeunes d’aujourd’hui...difficile hein ?
- Non non... j’ai préféré m’occuper de Valérie. Comme maman est tombée malade, elle ne pouvait plus la garder et je n’ai pas voulu la laisser à n’importe qui. Alors j’ai arrêté.
- Mais elle est grande maintenant. Et le petit va à l’école. Tu n’as pas envie de retourner travailler ?
- C’est trop tard maintenant.
Betty baissa les yeux sur sa tasse vide et murmura :
- et puis ils ont besoin de moi.
- Eh ben je vais te dire moi, je trouve ça dommage. Tu sais, je dis ce que je pense. Le bon dieu il ne t’as pas donné un cerveau si puissant pour que tu fasses la vaisselle toute la journée. Moi, il m’a donné mon cul, et je l’ai utilisé. C’est vraiment dommage...
- Comme tu dis : c’est dommage.
Elle regarda sa montre.
- Je dois aller chercher les enfants.
- Je peux t’accompagner ?
- Si tu veux.